Жена лежит в роддоме на сохранении, скоро роды. Пришёл проведать. Ко мне подошла врач и попросила, чтобы я принёс результаты флюорографии. Это дело я прохожу регулярно, имею талончик, результат взять — раз плюнуть. Но потянуло меня спросить:

— А для чего?
— Не дадим справку на декретный отпуск!
— Враньё, таких требований там нет — не первый раз рожаем.
— Нам надо знать, куда мы ребёнка отдадим.
— Хорошо. Если я здоров — понятно. А если я больной, тогда что — не отдадите?
— Ну-у-у… Отдадим, но вам надо будет пойти лечиться.
— Хорошо, но ребёнка я получу до лечения?
— Ну да.
— То есть вы отдадите ребёнка в больную семью?
— Да.
— Какая разница тогда, болен я или здоров?
— Мы тогда не будем принимать роды!
— Месяц держать на сохранении, а при схватках выставить на улицу?!
— Вам что, лень принести?
— Нет, конечно, принесу. Но вы хоть толком на вопрос ответьте…

* * *

— Стойте! Вы куда без бахил! Бахилы наденьте!
— Перед отделением надену.
— Какой там! Надо здесь! Куда прёшь?
— До отделения три этажа ступенек и коридоров метров на двадцать. Зачем мне пачкать бахилы?
— Какой пачкать? Гад! Там помыто!
— Да?

Доходим до середины ступенек — кусочек грязи. Видимо, кто-то отбил с ног. Подходим к отделению — на полу лужа странного цвета, еле обошли. Пока надевал бахилы, пришла уборщица лужу убирать. Моя «провожатая» спросила, откуда лужа.

— Криворукие практикантки анализы разбили! И растоптал кто-то по этажу!
— А я должен был по этому в бахилах идти? А потом в палату?!

* * *

— Я вас не пущу. Давайте отнесу передачу. (Пакет сока.)
— Ну… Э…
— Нет!
— Окей.

Через десять минут возвращается с дорожной сумкой — жена бельё в стирку передала.

— Я что, обязана сумки таскать?!
— Я хотел же предупредить…

* * *

Раз милицию вызывали.

— Ходят тут всякие с бандитскими рожами! (Я лысый.)
— Я жену проведать. Каждый день прихожу.
— Во-во! Каждый день не пойми чего шляется тута!

— Вы куда? К кому? Зачем? А вы кто? Будущий отец?! Так она может и не родить, или не выживут… А! Помогите! Убивают!
— Товарищ милиционер, она пиз… Говорила х… Нехорошие слова.

Господи, ещё полмесяца…